Journal de bord 27/10/2025 Rigueur, Soin, Equilibre

“Perfectionnée, la rigueur devient compassion.”

Chloé poursuit, avec une ardeur obstinée, son dernier ouvrage ; nul doute que, livrée au télétravail, elle s’emploie avec une intensité soutenue. Et cependant, elle se contraint à maintenir notre logis dans une impeccabilité devenue pour elle une fierté et une responsabilité, comme si la propreté du foyer était une condition même de son existence. Le fait que je propose que nous recourrions aux services d’une femme de ménage constitue un refus catégorique : elle refuse catégoriquement, comme si toute aide extérieure bridait, dans son esprit, l’authenticité de son propre travail et de son engagement.

Cette semaine, l’inattendu est venu frapper à notre porte comme une vérité improvisée : ma bien-aimée a franchi, sans prévenir, le seuil de l’hôpital à deux reprises. La première fois pour me prendre en phto, la seconde fois amenée par les pompiers. Ceux-ci l’ont conduite ici malgré son âge, car la prise en charge est normalement réservée aux mineurs. La roue avant de son vélo s’est coincée dans le rail du tramway, provoquant un vol plané bref mais intense. J'ai pu l'osculter, malgré ses gérémiades, ses cris et ses pleurs. Rien de grave, juste une grande frayeur, quelques écorchures et des hématomes racontant l’épreuve, mais rien de cassé. Je crois que c'est plus le contrechoc d'être tombée qui était le plus important.

Tout ceci nous rappelle que Chloé n’est pas encore destinée au grand numéro du Cirque du Soleil. La figure qu’elle a tenté d’exécuter devra être révisée, avec une rigueur certaine : la roue avant est complètement déformée — défaut de peintre sans doute ? Vouloir que sa roue de vélo ressemble aux montres molles de Dalí. Résultat : nous allons devoir changer celle-ci, et surtout être plus attentives et plus prudentes à l’avenir, car aujourd'hui c'est un avertissement sans frais, la prochaine fois peut-être tout autre.

Après mon service, il me faudra gagner le lieu de l’accident pour reprendre le vélo, encore lié au poteau, et le conduire chez le réparateur. Cela me semble un acte réfléchi et responsable, puisque je veux savoir si la défaillance se borne seulement à une roue ou si la fourche a reçu un coup qui pourrait altérer l’usage ou, pire encore, mettre en danger Chloé. Si tel est le cas, par souci de prudence, nous ne le garderons pas et en solliciterons un autre, afin de préserver une entière sécurité à Chloé. Attendons d'avoir le diagnostic du professionnel.

Cela n’était pas ma semaine, puisque lors d’une de mes consultations, j’ai été confronté à une fillette de dix ans qui s’automutile. Elle se scarifie avec des objets coupants. Les enfants affichant un comportement autoagressif ne veulent pas nécessairement mourir, mais la répétition est inquiétante et choquante.

Après avoir pansé ses lésions corporelles modérées — à l’exception d’une entaille pas belle du tout que j’ai du mal à effacer de ma mémoire —, j’ai tenté de comprendre ce qui se passe dans sa petite tête. Quelle est l’origine du déclencheur de ce stress ? Ses parents s’entendent bien, donc pas de divorce en vue ; elle a l’attention de ses parents, elle obtient de bonnes notes en classe, et il n’y a pas de conflit majeur avec ses camarades. Quelle est cette souffrance émotionnelle ? D’où vient cette envie de se faire du mal ? Aucun doute, c’est un appel au secours, mais lequel ? Dix ans c'est tôt, le pic se situe plutôt vers les quinze ans.

J’ai incité, lors de la consultation, l’enfant à écrire un journal intime ou un blog. Elle est venue à mes côtés et je lui ai montré mon propre blog, en lui disant que moi aussi j’écris quand cela ne va pas — ce qui n’est pas totalement faux, comme je le fais ce soir. L’écriture peut être une forme de libération, un moyen de mettre à distance ses émotions.

A son petit minois, j’ai lu sa surprise mêlée d’incrédulité, et sa phrase — « Mais t’es docteur ! » — m’a frappé comme un témoin de la façon dont le regard peut mêler pouvoir et vulnérabilité. Nous avons réussi à communiquer un tout petit peu, mais je ne suis pas arrivée à une réponse ; pourtant il me semble certain que ce geste a un sens logique dans sa petite tête.

Je l’ai orientée vers une pédopsychiatre confrère afin qu’elle puisse poser une évaluation plus précise et l’aider. Il se peut qu’elle nécessite aussi l’accompagnement d’une psychologue pour trouver, avec un soutien adapté, les conditions qui lui permettront d’avancer. J’ai également dû rassurer les parents qui étaient anéantis, tétanisés par la panique. Normal, diront certains : il est difficile de ne pas s’angoisser dans un tel cas. Comme à chaque fois, les parents se sentent coupables, se fustigent de reproches et de ne pas s’être aperçu qu’elle souffrait. Je les ai encouragés à solliciter l’aide d’un psychologue et à entrer en contact avec une association où ils pourront rencontrer d’autres parents vivant la même situation et échanger des discussions collectives.

Ce long rendez-vous, le fait de ne pas pouvoir aider cette fillette et cette famille, ont provoqué en moi une remise en cause personnelle et angoissante : « Suis-je suffisamment compétente pour être interne ? Suis-je faite pour devenir pédiatre ? »

Irène me décrit comme quelqu’un de peut-être trop perfectionniste, qui se condamne et se condamne encore pour n’avoir pas, à l’instant présent, produit une aide plus efficace. Cette frustration m’envahit et j’ai le sentiment d’être piégée dans une condition où mes capacités ne me permettent pas d’aller plus loin. Je suis déçue quand tout ne se déroule pas comme je l’espére. Par habitude, sans même m’en apercevoir, je me culpabilise.

Selon Irène, il existe en moi un manque de confiance qui me pousse à me faire princesse ennemie, à me presser et à viser des objectifs irréalistes — y compris dans ce contexte précis. L’esprit critique est utile, mais il réclame du recul et un assentiment lucide à la nécessité. Irène me rappelle que j’ai su orienter ma patiente vers des spécialistes pour des examens complémentaires et un traitement approprié. Elle me rappelle aussi qu’un pédiatre généraliste n’équivaut pas à un pédopsychiatre, ni à un cardiologue ou à un neurologue. Irène insiste sur le fait que mon destin est de devenir pédiatre en médecine générale, d’être une référence pour mes patients et de pouvoir évaluer l’état de santé de ceux qui me sont confiés. Mon rôle est central : guider l’orientation et le suivi des patients, tenir à jour leur dossier et coordonner leur parcours en centralisant les avis des autres soignants.

En somme, Irène m’a un peu réprimandée, et cela était justifié. Je vais néanmoins me plonger dans quelques ouvrages afin d’approfondir mes connaissances sur cette maladie et, qui sait, peut-être serai-je plus performante lors de la prochaine occasion.

Cette réflexion m’interpelle comme une épreuve et une prise de position. Je dois reconnaître mes limites et assumer la nécessité de les dépasser par l’action et l’effort, sans illusion sur la facilité du chemin. Mon apprentissage doit se poursuivre avec humilité et détermination, car la liberté n’est pas un don mais une conquête permanente.

Nos vies, telles la roue de vélo déformée de Chloé, nous obligent à réajuster nos trajectoires pour ne pas perdre l’équilibre ; ce ne sont pas des accidents, mais des tests de notre responsabilité. La patience, l’attention et la compassion doivent devenir nos guides : chaque pas, même minime, peut être une praxis de confiance, non pas pour nous sauver nous-mêmes, mais pour affirmer ce que nous avons à faire dans le monde et pour inventer nos voies avec conscience et éthique.

Je vous prie d’excuser ce débordement de confidences : j’avais besoin d’un défoulement, de vider mon sac, comme l’on dit. Mettre par écrit ce qui m’use me soulage et retire le fardeau qui pesait sur moi, mot après mot, jusqu’au blog. Ensuite, je me sens plus légère, presque délivrée. Cette pratique m’offre aussi l’opportunité de prendre du recul face à une situation qui m’échappe encore, et que j’apprends à observer sans la brûlure immédiate de l’émotion. Une méthode qui me convient et qui me permet de mieux évacuer mon stress.

Ce week-end, nous irons enfin à Berne pour rendre visite à ma grande tante, et découvrir la ville. Chloé, dont l’imagination ne connaît point de bornes, me dit : « J’espère que nous croiserons Stéphane ! » À cinq ans, tout est possible ; à vingt-cinq, je ne dirai pas ce que j’en pense… Nous ne pouvons pas exceller en tout, et l'humour n'est peut-être pas la plus grande spécialité de ma bien-aimée, mais je l’aime néanmoins.

A vous tous, je vous souhaite une excellente semaine.

A Bientôt,

Chlo & Til